বিস্ময় ____সুমেরা জামান খুব ফ্রেশ আর ফুরফুরা ভাব নিয়ে স্কুলে আসলাম। একদিন ছুটির পর বেশ ভালো লাগে ক্লাসে যেতে। সাত দিনের নাম বোর্ডে লিখে বাহিরে তাকাতেই একজন বৃদ্ধের দিকে চোখ পড়ল। সে আমার অফিস রুমের দিকে এগিয়ে আসছে। যেহেতু স্কুলে আমি একমাত্র শিক্ষক আজ তাই চোখ কান খোলা রেখে প্রতিষ্ঠান পরিচালনা করতে হচ্ছে। দুটো ক্লাস […] Read more
শিশুদের আয়না ___সুমেরা জামান এটাই শেখার একটা গুরুত্বপূর্ণ কৌশল, যা মহান আল্লাহ্ তায়ালা তাদের ডিএনএ তে দিয়েই দুনিয়াতে পাঠিয়েছে। তাই প্রথমে শিশুরা দেখে শিখে। কেননা তাদের কোন ভাষা নেই, নেই কোন পাঠের পুস্তক। এরপর সে শুনে শুনে শিখে। এই পৃথিবীতে একটা শিশু যখন আসে তখন থেকেই সে দেখতে শুরু করে তার চারপাশ। সেই যে শুরু […] Read more
লেখকঃ তেৎসুকো কুরোয়ানাগী অনুবাদকঃ চৈতী রহমান একটা স্কুল যার প্রধান ফটক গাছের গুড়ি নির্মিত। যা দেখতে রেল স্টেশনের মতো, ক্লাসরুমগুলো এক একটা বগি। যেখানে বাচ্চাদের বেঞ্চগুলো বদলে গিয়ে হয়েছে যাত্রীদের সিটের মতো। যাত্রীদের ব্যাগপত্র রাখার জায়গাটা দখলে নিয়েছে শিক্ষার্থীদের বই খাতা। তবে সামনে রয়েছে একটা ব্ল্যাক বোর্ড ক্লাস রুম অথচ সেটার অনুভূতি ভ্রমনের মতো। […] Read more
আমার সমস্ত টাকা হারিয়ে যাবার পর আমাকে যদি এমন কোন দেশের রাস্তাতে রেখে আসা হয় সেখানের ভাষা ইংলিশ তবে পাঁচ থেকে দশ বছরের ভেতরে আমি সম্পদশালী হয়ে উঠবো কারন এটা কেবলই একটা দক্ষতা। একজন মানুষের আত্মবিশ্বাসের লেভেল ঠিক কোনখানে গিয়ে ঠেকলে সে এমন কথা বলে! আর পৃথিবীর মানুষকে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিয়েছে এটা বলে ” you […] Read more
“এই খাতাটা কার?” চোখ নিচু করে হোমওয়ার্কের খাতাগুলো দেখতে দেখতে একটু জোড়েই বলে উঠলাম। একটা ছোট্ট কণ্ঠ দাঁড়িয়ে গিয়ে বলল আমার। আমি অপ্রস্তুত আর স্তিমিত হয়ে বিস্ময়ের দৃষ্টিত নিঃস্তব্ধভাবে ক্ষানিকটা সময় তাকিয়ে রইলাম। আমি মোটেও তৈরী ছিলাম না আলামিনকে দেখার জন্য। কাছে ডেকে বুকের মাঝে লুকিয়ে নিতে চাইছিলাম। কিন্তু ক্লাস ভর্তি শিশু। পারলাম না। যদি […] Read more
ভালো থাকার কিংবা মন্দ থাকার ক্ষমতা আমরা অচেতন ভাবেই অন্যের হাতে দিয়ে রাখি। এই আশ্চর্য ধরনের সত্যটা আমি মাত্র কিছুদিন আগে উপলব্ধি করতে শিখেছি। আমাকে কেউ একটা ফুল দিবে কোন এক শুভক্ষণে সেই আশাতে দিনের পর দিন পার করেছি কিংবা চকলেট অথবা এক কাপ কফির অফারের অপেক্ষাতে থেকেছি বিকেল পর বিকেল! উঁচু ডাল থেকে পায়ের […] Read more
